Arvasime, et lapsendamise kõige raskem osa on juba selja taga: paberimajandus, ootamine, pettumused. Kuid vaid mõni nädal pärast seda, kui tõime oma tütre koju, võttis üksainus e-kiri meilt peaaegu kõik.
Mina olen Eric, 36-aastane. See on lugu sellest, kuidas me peaaegu kaotasime selle ainsa asja, mida mu naine ja mina olime kogu elu igatsenud – vaid neli nädalat pärast seda, kui me selle lõpuks saime.
Megan tahtis emaks saada juba siis, kui ma temaga ülikoolis tutvusin. Olime teisel kursusel, kui ühel päeval tema ühiselamutoa eest möödudes nägin tema laual sülearvuti kõrval beebinimede raamatut.
Kui ma seda naljatamisi küsisin, ei eitanud ta.
– Mulle meeldib valmistuda – ütles ta selle poolnaeratusega, millega ta püüdis alati tugevana näida, kuid ei suutnud kunagi oma tundeid täielikult varjata.
Ta rääkis nimedest juba kolledžis. Salvestas lastetoa ideid ja hoidis hiljem aastaid beebiriideid karbis meie voodi all.
Iga sõbra last vaatas ta nagu imet. Kui keegi teatas, et ootab last, Megan naeratas, saatis kingituse… ja siis muutus õhtu lõpuks vaikseks. Tihti leidsin ta hiljem vannitoast, pisarsilmil, viidates „allergiale”.
Pärast abiellumist tegime kõik, et tema unistus teoks teha.
Kaheksa pikka aastat proovisime. Viljatusravid neelasid meie säästud, meie elu keerles aegade ümber. Megan mõõtis temperatuuri, pidas tsüklipäevikuid, tegi märkmeid rakendustesse – nagu valmistuks ta arstiteaduskonnaks.
Me elasime üle ka kaks varajast raseduse katkemist. Mõlemad olid vaiksed, laastavad löögid.
Lõpuks ütlesid arstid ettevaatlikult, kuid selgelt: lootust enam ei ole. Sõna „viljatus” haavas iga kord uuesti.
Siis hakkasime rääkima lapsendamisest.
Alguses oli Megan ebakindel.
– Ma ei taha algusest ilma jääda – sosistas ta ühel õhtul. – Ma tahan olla sünni juures. Ma tahan olla tema elus esimene.
Ta rääkis haigla randmepaelast, unetutest öödest, sellest tundest, kui kogu su elu võtab uue suuna.
Nii otsustasime lapsendada vastsündinu.
Ja nii kohtusime Melissaga.
Ta oli kaheksateist. Vaevalt keskkooli lõpetanud.
Vaikne, habras, närviline tüdruk. Ta istus sirgelt, justkui oleks talle öeldud, et nii näeb ta täiskasvanum välja. Megan hoidis tal käest kinni ja küsis, kas temaga on kõik korras.
Melissa ei nutnud.
Ta ütles, et ei ole emaduseks valmis. Tema perekondlik taust oli segane, tema ema oli ta maha jätnud. Ta tahtis ainult, et tema laps satuks turvalisse ja stabiilsesse perre.
Nädal hiljem allkirjastasime paberid. Tema samuti.
Agentuur käsitles kõike nimekirjana: kontrollid, kursused, tõendid. Me märkisime kõik ära ja järsku… olime vanemad.
Me panime tüdrukule nimeks Rhea.
Ta oli tilluke, tumedate juustega ja sellise nutuga, mis lõhestas vaikuse. Megan hoidis teda süles, nagu oleks ta kogu elu seda hetke oodanud.
Esimesed neli nädalat olid imelised… ja kurnavad.
Meie kodu muutus kaoseks: lutipudelid, röhitsuslapid, kofeiin ja poolelijäänud laused. Öösiti rääkisime sosinal beebimonitori kohal, nagu oleksime taas armunud teismelised.
Megan magas vaevalt, kuid naeratas pidevalt.
– Ma ei suuda uskuda, et ta on meie oma – ütles ta ühel õhtul.
– Mina suudan – vastasin. – Me oleme teda päris kaua oodanud.
Ma arvasin, et olen maailma kõige õnnelikum inimene.
Siis ühel õhtul tulin koju… ja midagi ei olnud korras.
Megan istus diivanil ja vaatas tühja pilguga televiisorit. Tema silmad olid punased.
– Mis juhtus? Kus Rhea on?
Ta pöördus minu poole ja ütles:
– Me ei ole enam vanemad!
Ma ei saanud aru.
– Vaata mu e-posti – ütles ta vaikselt.
Sülearvutis oli ametlik teade agentuurilt: osariigi seaduse järgi on bioloogilisel emal kolmkümmend päeva aega oma nõusolek tagasi võtta.
Melissa oli sel päeval ühendust võtnud.
Ta tahtis last tagasi.
Seisin seal minuteid, liikumatult.
Siis koputati.
Kolm kindlat koputust.
Ukse taga seisis Melissa.
Ta oli muutunud. Enesekindlam. Ta ei vabandanud.
– Ma ei taha teda täna ära viia – ütles ta. – Ma tahan rääkida.
Ja siis ütles ta välja:
– Mul on raha vaja.
Ta tahtis viisteist tuhat dollarit. Sularahas. Kui me maksame, loobub ta oma õigustest. Kui mitte, võtab ta Rhea tagasi.
Meie süsteem salvestas vestluse. Ja ka mu telefon.
Sel ööl me ei maganud.
Pöördusime advokaadi poole. Järgnes kuudepikkune kohtulahing.
Lõpuks ütles kohtunik:
– Laps ei ole vara. Bioloogiline ema püüdis oma õigusi raha eest müüa. Need õigused lõpevad lõplikult.
Rhea jäi meile.
Megan nuttis. Kuid need olid juba ellujäämise pisarad.
Armastus ei ole ainult tunne. See on otsus. Võitlus. Vastupidavus.
Ja me ei lasknud temast enam kunagi lahti.