Anna Viktorovna, keda kogu Dubrowki küla tundis lihtsalt vanaema Anjana, ei jäänud pensionile jäädes sugugi seisma – tema elu muutis vaid rütmi, kiirustavast marsist sai rahulik, kuid väsimatu kulgemine. Tema päev algas esimeste päikesekiirtega, mis kuldasid tema väikese, ent hubase maja jahedaid aknaklaase küla serval. Ja siis ärkas tema väike maailm: kanad kaagutasid vilkalt avaras aedikus, lumivalged pardid paterdasid väärikalt ühest jalast teisele ning kits Maruška täitis õhu oma heliseva määgimisega, nõudes hommikust maiust.
Anna Viktorovna käed, aastatepikkusest tööst karedad, kuid endiselt osavad ja tugevad, said hakkama kõigega: taina sõtkumisega, pesu pesemisega ja peenarde rohimisega, kus kasvasid kurgid ja tomatid. Tema tütar Ljudochka elas kaugel suures linnas koos kahe lapselapsega ning kogu vanaema Anja armastus, kogu kasutamata hellus muutus purkideks marineeritud köögiviljade ja moosidega, soojadeks villasteks sokkideks, mida ta pikkadel talveõhtutel kudus, ning krabisevateks rahatähtedeks, mille ta pidulikult pistis õnnitluskaartidesse 1. septembriks ja uusaastaks. See raha, mille ta oma tagasihoidlikust pensionist kõrvale pani, ei olnud tema jaoks lihtsalt paber – see oli sild tema kallite poiste juurde, võimalus olla vähemalt nii nende elus osaline.
Aastad tegid aga oma töö, halastamatult ja järjekindlalt. Alguses vaevumärgatavalt, siis üha selgemini. Selg hakkas pärast pikemat rohimist valutama, jalad, mis kunagi olid tugevad ja kindlad, reageerisid nüüd iga künka ja tõusuga tuima valuga. Tee ainsasse külapoodi muutus tõeliseks katsumuseks ning raske poekott peaaegu talumatuks koormaks. Ta pidi isegi oma majapidamist vähendama – süda valutas, kui ta andis viimased pardid naabrile. Anna Viktorovna maailm, mis kunagi oli olnud suur ja täis tegemisi, kahanes tema eesõue mõõtu. Tema pilku ilmus vaikne kurbus ja abitus.
Just sel ajal tegi tema vana sõber ja naaber, Afganistani sõja veteran Ignat Sahharovitš, osavate käte ja kuldse südamega mees, talle ettepaneku, mis tundus alguses täiesti hullumeelne.
— Anna, miks sa ennast jalgsi vaevad? — ütles ta ühel päeval, nähes teda bussipeatusest küürus tagasi tulemas. — Sul on jalgratast vaja. Ratastel liigud kiiremini ja saad koorma kergemini vedada.
Ta lõi käega: „Ah, Ignat, minu eas veel rattaga sõita? Inimesed naeraksid!“ Kuid mõte, kord külvatud, hakkas juurduma. Ja peagi, pärast mitme pensionimakse kõrvale panemist, tõi vanaema Anja rajoonikeskusest kaasa läikiva, lihtsa, kuid nii kaua igatsetud jalgratta. Sellest sai tema läbimurre, tema tiivad. Esimesed sõidud olid rasked – põlved värisesid, hing jäi kinni. Kuid kangekaelne naine ei andnud alla. Ja siis juhtus väike ime: ta tundis taas tuult oma hallides juustes, liikumise kergust ja vabadust. Ta sai jälle sõita postkontorisse, poodi, jõe äärde päikeseloojangut vaatama. Pakiraamile kinnitas ta osavalt kotid ja lenksu küljes kõikus rõõmsalt punutud korv. Tema „raudne sõber“, nagu ta naljatamisi ütles, tõi talle tagasi killukese iseseisvust ja pani tema silmad taas särama.
Ühel päeval, keset selget septembripäeva, sõitis ta nagu tavaliselt oma „sõbraga“ poodi „Mihhailitši juurde“. Kuna ta plaanis vaid korraks sisse minna, ei pidanud ta vajalikuks ratast lukustada ja toetas selle lihtsalt trepi äärde. Ta ostis värsket, veel sooja leiba ja tüki võid ning astus naeratades tagasi välja.
Jalgratas oli kadunud.
Alguses ei uskunud ta oma silmi. Ta arvas, et on uksega eksinud. Ta vaatas ringi – mitte midagi. Jäine hirmunõel tungis otse südamesse.
— Inimesed? — tema hääl värises. — Kas keegi nägi jalgratast? See oli siin… sinine, korviga…
MÖÖDUJAD VAID KEHITASID ÕLGU JA KIIRENDASID SAMMU.
Möödujad vaid kehitasid õlgu ja kiirustasid edasi. Varas, osav ja südametu, oli keskpäevases kuumuses kadunud, nagu poleks teda kunagi olnudki.
Tagasitee venis lõputuna. Leib kaenlas tundus nagu raske kivi. Pisarad voolasid mööda tema kortsulisi põski, kibedad ja põletavad, kustutades näolt viimasegi rõõmu jälje. Ta ei nutnud metalli ja rataste pärast – ta leinas tükikest oma uuest õnnest, oma vabadust, oma õigust liikuda. Kuidas võis keegi julgeda temalt võtta selle väikese, kuid nii tähtsa rõõmu?
Aia väravas kohtas ta Ignat Sahharovitšit. Mees sai kohe kõigest aru, nähes tema nutetud nägu ja jõuetult rippuvaid käsi.
— Annushka… issand, kas nad tõesti varastasid selle? — tema hääl oli täis siirast valu. — Kuidas see võimalik on… keset päeva! Oleks sa ometi seda järelevalveta jätnud. Halbu inimesi on kahjuks palju. Sa olid hooletu…
Ta vaid noogutas vaikselt ja pühkis rätiku nurgaga silmi.
— Ma arvasin… ainult minutiks… — nuuksus ta. — Varem ei kadunud ju midagi… Nüüd ei saa ma uut osta. Ja Ljudochkale ma ei räägi, mul on häbi. Ma ei suutnud seda hoida.
Ignat Sahharovitš vaatas teda tähelepanelikult, peaaegu isalikult, ja tema silmades sähvatas kindel otsusekindlus.
— Ära nuta. Pisaratest pole kasu. Oota, vana, me veel võitleme. Me mõtleme midagi välja.
Möödus nädal. Hall, lohutu nädal, kus ei olnud enam kohta pikkadele sõitudele. Anna Viktorovna oli kaotusega leppinud ja naasnud oma igapäevase rutiini juurde. Äkki kostis aknale jõuline koputus. Ta tõmbas kardina eest ja nägi aias naeratavat Ignat Sahharovitšit.
Ta astus verandale – ja jäi paigale tardunult seisma.
Tema värava ees seisis jalgratas. Kuid mitte see vana, läikiv ja hingetu. See oli teistsugune. Vana „Ural“, tugeva ja veidi nurgelise raamiga, mille keegi oli hoolikalt ja armastusega värvinud tumeroheliseks, peaaegu sõjaväeliseks tooniks. Lenksu külge oli kinnitatud uus mugav sadul ning esiratta kohal oli korvi asemel tugev traadist keevitatud platvorm. See kiirgas ajalugu, usaldusväärsust ja erilist, murdumatut headust.
IGNAT SAHHAROVITŠ, LAIALT NAERATADES, PILGUTAS TALLE SILMA: — NOH, ANNUSHKA, VALMIS UUEKS TEHNIKAKS?
Ignat Sahharovitš, laialt naeratades, pilgutas talle silma:
— Noh, Annushka, valmis uueks tehnikaks? Või ei julge?
— Ignat… kallis… mis see on? — sosistas ta uskumatult. — Kust see tuli? Kas see on sinu oma?
— Ei, — vastas mees teeseldud rangusega. — Varastasin selle naaberküla vanalt naiselt, spetsiaalselt sinu jaoks. — Ta naeris. — Muidugi on see minu! Seisis kuuris ja kogus tolmu, tõeline reliikvia. Ma tegin sellega… natuke tööd. Pingutasin ketti, määrisin rummud, pumpasin rehvid täis. Ja näed, keevitasin sulle ka platvormi – saad kasvõi kartulikoti peale panna! Noh, kas võtad vastu?
Anna Viktorovna astus vaikides lähemale, puudutas jahedat siledat raami, libistas käega üle tugeva rehvi. Ja jälle hakkas ta nutma. Kuid seekord olid need teistsugused pisarad – vaiksed, soojad, tänulikud, mis pitsitasid kurku.
— Kuidas ma sind tänan, Ignat? Ma… ma maksan sulle iga kuu pensionist tagasi… ausalt, ma tasun selle!
— Ah, mis nüüd, — lõi ta käega ja tema hääl muutus pehmeks ja veidi kohmetuks. — Kas see peaks kuuris roostetama? See peab sõitma, tööd tegema. Mul pole seda vaja. Mina sõidan oma „Moskvitchiga“, sumisen ringi nagu mesilane. Nii et lõpeta see jutt ja võta vastu. Me oleme ju naabrid. Nii tehakse inimeste vahel.
Ta näitas talle, kuidas kasutada tugevat, kuid praktilist lukku, et ükski kelm ei saaks enam tema sõiduvahendit puudutada. Ta sättis sadula tema pikkusele sobivaks. Ja kui vanaema Anja, veel veidi ebakindlalt, taas ratta selga istus ja aeglaselt mööda teed sõitis, voolasid tal jälle pisarad – kuid seekord olid need kergenduse ja usu pisarad.
Sellest ajast alates võis Dubrowki külas sageli näha liigutavat pilti: väike, habras vana naine sõidab enesekindlalt tugeval rohelisel „Uralil“, samal ajal kui hallipäine mees oma maja aknast talle järele vaatab, medalid vanal jopel helkimas. Ja iga kord, kui ta mööda sõitis, pidurdas ta ja hüüdis:
— Ignat Sahharõtš! Sõidan poodi! Kas toon sulle midagi?
Ja mees teeskles mõtlemist, lehvitas aknast ja vastas:
— Mul on kõik olemas, sõida aga, vana! Aga ära kihuta mäest alla nagu hull! See pole võidusõidurada!
Ja ta vaatas talle järele, vaikses, soojas rahulolus, kuni naine kadus kurvi taha. Ja naine sõitis edasi, tundes enda all mitte ainult vanu usaldusväärseid rattaid, vaid midagi palju enamat – siirast, omakasupüüdmatut inimlikku headust, mis suudab ka tänapäeval tõelisi imesid teha.
