Päike hakkas just Oaxaca mägedest tõusma ja värvis taeva kahvatuhalliks, kuid Miguelile tundus päev raske juba enne, kui see üldse alanud oli. Tema kaheteistkümneaastasena ei peegeldanud tema suured tumedad silmad lapsepõlve süütust, vaid ettevaatlikkust, mille ta oli õppinud rasketest õppetundidest. Doña Carmela raskete sammude heli, mis lähenes tema uksele, pani ta kõhu tuttavaks sõlmeks kokku tõmbuma.
— Miguel! On juba hommik. Vesi ei too ennast ise! — hüüdis naine, puudutades puitu.
Miguel hüppas voodist välja ja tõmbas jalga oma kulunud kingad, mis juba varbaid pigistasid. Alates sellest, kui tema ema suri ja isa Alberto Carmela abiellus, oli elu muutunud takistusjooksuks. Tema isa, hea mees, kuid sageli eemal oma ehitustööde tõttu linnas, ei olnud aimugi, mis toimus, kui ta kodust ära oli. Enne Alberto tulekut oli Carmela armas ja hooliv, kuid niipea, kui uks tema selja taga kinni löödi, muutus ta halastamatuks valvuriks.
Päev kulges nagu alati: rasked ämbrid ühiskasutuses olevast kaevust tooma, loomi söötma ja manitsusi saama ülesannete eest, mis polnud kunagi piisavalt head. Kuid täna oli üks väike lootuskiir: isa helistab. Miguel klammerdus sellele mõttele, kui ta pooltühja kõhuga kooli poole suundus. Ta kavatses isale kõigest rääkida. Ta pidi teadma, et Carmela peksis teda, jättis ta ilma õhtusöögita, kohtles teda nagu teenrit.
Kuid lootus on habras, kui elad hirmus. Kui ta koolist tagasi tuli, leidis ta eest stseeni, mis pani tema vere veenides jäätuma. Carmela rääkis õues naabriga ega märganud, et poiss hiilis ligemale.
— Alberto helistab täna — ütles Carmela pilkava naeratusega —, aga ma ei luba tal poisiga rääkida. Iga kord, kui nad omavahel räägivad, tulevad Albertole alati need ideed, et ta poisi linna tuua. Ma ütlen talle, et poiss magab või on karistatud. See poiss jääb siia; mul on vaja kedagi, kes mind teenib.
Miguel seisis liikumatult seina taga. Ainus põgenemisvõimalus, ainus hääl, mis teda päästa võis, vaigistati nüüd. Sel ööl teeskles ta, et magab. Ta kuulis telefoni helisemas. Ta kuulis Carmela armsat häält, kes valetas tema isale: „Jah, kallis, Miguel on õnnelik, magab juba ja saab alati viisi.“ Iga vale oli nagu noahoop südamesse.
Sel hetkel, pimeduses lamades, tegi Miguel otsuse, mis pidi tema saatust igaveseks muutma. Ta ei saanud oodata, et keegi teda päästaks; ta pidi end ise päästma. Ta ootas, kuni Carmela hakkas norskama. Värisevate kätega haaras ta kokku selle vähese, mis tal oli: puhas riideese, ema foto ja vana hõbedane medaljon.
Ta avas akna ettevaatlikult. Külm ööõhk puhus talle näkku, kuid see lõhnas millegi uue järele: vabaduse järele. Ta hüppas aeda ja heitis viimase pilgu tagasi. Ta ei teadnud, kuhu ta läheb, võib-olla kaugele elava onu juurde, keda ta vaid ähmaselt mäletas, kuid ta teadis, et iga koht tähtede all oli parem kui see rõhuv katus tema pea kohal. Ta võttis seljakoti õlgadele, pühkis ära ühe üksiku pisara ja hakkas minema tänava pimedusse, teadmata, et saatus oli talle ette valmistanud palju suurema proovikivi, enne kui ta rahu leiab.
Öö oli lõputu. Miguel kõndis, laskmata end kuuvalgel juhtida, ja vältis peateid, kartes, et Carmela või politsei teda otsivad. Külm näris tema luid ja hirm kojootide või võõraste ees hoidis teda pidevas valmisolekus. Kui hommikul päike tõusis, oli väsimus tema jalgades nagu surnud koorem. Ta oli läbinud kilomeetreid, jätnud maha kõik, mis talle tuttav oli, ja tunginud mägiküladesse, mida ta varem kunagi näinud polnud.
Keskpäevane kuumus sai tema uueks piinajaks. Janutunne põletas tema kõris. Tema huuled olid kuivad ja pragunenud. Kauguses märkas ta kõrget kivimüüri ja selle taga puude rohelist lehestikku, mis lubas varju. See oli muljetavaldav hacienda, kuigi müüridelt võis näha aastate jooksul tekkinud kulumist. Seal oli vana puidust silt, millel oli kirjas: „Rancho Los Nogales“.
Miguel kõhkles. Mis siis, kui nad ta välja viskavad? Mis siis, kui nad helistavad Carmelale? Aga janu oli tugevam kui hirm. Ta lõi viimaste jõuvarudega puuvärava pihta. Keegi ei vastanud. Ta lõi uuesti ja kui ta oli juba peaaegu minestamas, avanes värav kriuksudes.
Tema ees seisis vana mees, umbes seitsmekümneaastane, pikk, kuid elu raskuse all kummargil. Tema nägu oli sügavate kortsega kaetud, kuid tema silmades oli säilinud headus, mis Migueli relvituks tegi.
— Mida ma sinu heaks teha saan, poiss? — küsis vana mees kareda häälega.
„Vett… palun, härra. Ainult natuke vett,“ palus Miguel häälel, mis oli vaevalt rohkem kui sosin.
— Tule sisse, poiss. Siin ei jää keegi janusse.
Sellest, mis algas klaasi veega, sai kiiresti kuum taldrikutäis toitu, mille hacienda kokk Doña Rosa valmistas. Miguel neelas tortillad ja oad alla nii, nagu oleks see maailma kõige maitsvam roog. Don Javier istus tema vastas ja jälgis teda vaikuses, sellise kannatlikkusega, mis kutsus usaldama.
— Poiss ei liigu siin kandis üksi ringi ilma väga hea põhjuseta — ütles Don Javier vaikselt, kui Miguel oli söömise lõpetanud —. Ma ei mõista sind hukka, aga ma pean teadma, kas sul on probleeme.
Miguel, kes oli õppinud täiskasvanuid mitte usaldama, vaatas vanale mehele silma ja tundis, et võib lõpuks koorma maha panna. Ta rääkis kõik ära: ema surmast, Carmela julmusest, suhtlemisprobleemidest isaga ja põgenemisest. Lõpus ootas ta noomimist või politsei kutsumist. Selle asemel nägi ta, kuidas üks pisar mööda Don Javieri põske alla veeres.
— Keegi ei tohiks niimoodi elada — ohkas vana mees —. Mu poeg Alejandro… ta tahtis seda maja alati lastega täita. Elu võttis ta liiga vara.
Don Javier pakkus talle võimalust jääda mõneks päevaks haciendasse, et puhata, kuni nad proovivad isa üles leida. Vastutasuks nõudis Miguel, et ta saaks töötada. „Ma ei taha almuseid, härra, ma tahan oma leiva välja teenida,” ütles ta sihikindlusega, mis vanameest üllatas.
Päevadest said nädalad. Miguel osutus väsimatuks töötajaks. Tal oli loomulik anne loomadega; hobused, kes tavaliselt olid rahutud, rahunesid tema juuresolekul. Ta parandas aedu, puhastas lautasid ja aitas Don Javieril korrastada pabereid, mis olid aastaid tolmu kogunud.
Hacienda, mis oli pärast Don Javieri poja surma vaikselt hääbunud, hakkas taas ellu ärkama. Migueli naer kajas tühjades koridorides. Don Javier, kes varem veetis päevi verandal istudes ja aega möödumas vaadates, hakkas taas ratsutama, et poisile maa piire näidata. Nende kahe vahele tekkis nähtamatu, kuid purunematu side.
Kuid reaalsus leiab alati tee uksele koputamiseks.
Kuu aega pärast tema saabumist sõitis territooriumile ametlik auto. See oli Ricardo, Don Javieri ristiisa ja sotsiaaltöötaja, koos politseiga. Migueli süda jäi seisma. Carmela oli esitanud kadunuks jäämise avalduse.
— Te peate ta kaasa võtma, padrino — ütles Ricardo kahetsusega —. Seadus on seadus. Kasuema hoiab hooldusõigust seni, kuni isa välja ilmub.
— Ei! — karjus Miguel ja klammerdus Don Javieri käsivarre külge —. Ma pigem elaksin tänaval kui läheksin tema juurde tagasi!
Don Javier astus poisi ja ametnike vahele, sirgus nagu oma nooruses ja leidis taas oma autoriteedi.
— See poiss ei lahku siit majast enne, kui isa on kohal. Kui te viite ta selle naise juurde tagasi, peate ka mind arreteerima. Ma olen näinud tema seljal jälgi, Ricardo. Sa tead väga hästi, et see pole kasvatus — see on piinamine.
Pinge oli peaaegu käegakatsutav. Ricardo, liigutatud oma ristiisa kindlusest ja Migueli silmis peegeldavast hirmust, andis neile aega. „Ma annan teile 48 tundi isa leidmiseks,” ütles ta. „Aga kui ta ei tule, ei saa ma protsessi peatada.”
Need olid nende elu pikimad tunnid. Don Javier liigutas kõik võimalikud kontaktid, kuni lõpuks leiti Mexico City ehitusfirma, kus Alberto töötas.
Kui Alberto kaks päeva hiljem Los Nogalese väravas taksost välja astus, nägi ta välja nagu mees, keda mure oli vanemaks teinud. Miguel jooksis tema poole, kuid peatus mõne meetri kaugusel, hirmust tardununa. Kas isa usub teda? Kas ta saab vihaseks?
Alberto langes põlvili ja avas käed.
— Anna mulle andeks, mu poeg. Anna andeks, et ma ei näinud seda, mis oli otse mu silme ees.
Isa ja poja kallistus murdis kõik allasurutud emotsioonid valla. Alberto kuulis tõde, nägi varjupaika, mille Don Javier oli tema pojale andnud, ja vandus, et Carmela ei tule enam kunagi nende lähedale. Kohe alustas ta lahutus- ja väärkohtlemise menetlusi.
Kuid tekkis probleem: Albertol polnud linnas tööd, kui ta tahtis Migueli eest hoolitseda, ja neil polnud kodu. Siis pani Don Javier kavalalt naeratades käe Alberto õlale.
— See hacienda on liiga suur ühe vana mehe ja energilise poisi jaoks. Mul on vaja töödejuhatajat, kedagi tugevat, kes oskab parandada. Aia kõrval on väike maja, mis seisab tühjana. See pole palee, aga see on kodu.
Alberto vaatas Migueli poole, kes noogutas säravate silmadega.
— Ma nõustun, Don Javier — vastas Alberto —. Me töötame kõvasti, et teie headus tagasi teenida.
Aastad möödusid ja Rancho Los Nogales õitses rohkem kui kunagi varem. Alberto juhtimise ja Migueli noorusliku visiooni abil muutusid põllud taas viljakaks. Miguel ei saanud tagasi ainult oma lapsepõlve, vaid leidis ka laiendatud pere. Ta käis küla koolis, kus paistis silma oma nutikusega, ning pärastlõunati õppis „vanaisa” Javierilt maa saladusi.
Siis saabus päev, mil Miguel sai 18-aastaseks. Temast oli kasvanud tugev, väärikas ja heasüdamlik noormees. Sel pärastlõunal palus Don Javier, kes liikus raskustega ja toetus kepile, et Miguel tuleks temaga vana puu juurde, mille all ta sageli mõtiskles.
— Miguel — ütles vana mees väriseva häälega ja võttis taskust väikese sametkarbi —. Kui mu poeg Alejandro suri, arvasin ma, et Montero perekonnanimi ja see hacienda surevad koos minuga. Ma sulgesin oma südame, sest oli liiga valus loota tulevikule.
Ta avas karbi. Sees oli kuldne taskukell, millele oli graveeritud perekonna vapp.
— Aga sina tulid. Hirmunud laps, kes palus ainult vett, ja sina andsid mulle terve lootuse ookeani. Sa ei kanna minu verd, Miguel, aga sa kannad minu vaimu. Sa oled hoolitsenud selle maa ja selle vana mehe eest paremini kui keegi teine.
Don Javier ulatas talle kella ja pitseeritud ümbriku.
— Ma olen notariga rääkinud. Alberto jääb haldajaks, aga juriidiliselt oled sina minu pärija. Los Nogales kuulub sulle siis, kui mind enam ei ole. Ma tahan, et sa läheksid ülikooli, õpiksid agronoomiat, nagu sa soovisid, ja tuleksid tagasi, et see paik veelgi suuremaks muuta.
Miguel, kell käes ja kurk emotsioonidest kinni, kallistas vana meest. Sõnadest ei piisanud tänamiseks, seega tegi ta ainsa, mida oskas: ta lubas oma pilguga, et austab seda pärandit iga oma elu päev.
— Aitäh, vanaisa — sosistas Miguel. See oli esimene kord, kui ta teda nii nimetas.
Don Javier naeratas, täielikult ja rahulikult.
Miguel vaatas horisondi poole, kus päike värvis põllud kullaks. Ta meenutas seda tumedat ööd, mil ta pidi aknast põgenema ja tundis end kõige üksildasema olendina maailmas. Nüüd teadis ta, et see põgenemine polnud lõpp, vaid tema tõelise saatuse valus, kuid vajalik algus.
Elu oli talle õpetanud, et perekond ei ole alati veri, mis voolab soontes, vaid käed, mis tõstavad sind siis, kui sa kukud, uks, mis avaneb siis, kui sul on janu, ja süda, mis valib sind oma pärandit jagama. Miguel hoidis kella enda lähedal, valmis kirjutama Los Nogalese loo järgmist peatükki.