Kui mu abikaasa oma tööreisilt koju naasis, nägi ta välja nagu katastrooffilmi viimases stseenis peategelane. Tead küll, kui ta vaevu suudab püsti seista ja ainult juuksekarv lahutab teda minestamisest.
See ei olnud ilus vaatepilt.
Derek seisis ukseavas, kohver lohises tema järel, justkui oleks see olnud pliist. Tema silmad olid klaasjad, nägu kahvatu, otsmikul helkis higi. Kui astusin ligi, et temalt kott ära võtta, ei lasknud ta sellest lahti. Siis lihtsalt pillas selle, justkui oleks seegi olnud liiga suur pingutus.
– Ma tunnen end kohutavalt, Leigh – pomises ta kähedalt. – Ma vaevu magasin. Olin juba enne konverentsi täiesti kurnatud.
Noogutasin. Mina olin viis ööd järjest iga kahe tunni tagant kaksikutega ärganud, kes nutsid vaheldumisi, justkui töötaksid vahetustes. Ometi tundsin süütunnet. Tema „töötas”, mina olin „lihtsalt” kodus.
Kui ta trepi poole liikus, astusin talle ette.
– Ei, kallis – ütlesin vaikselt. – Sa lähed külalistetuppa. Kuni me ei tea, mis see on, ei tohi sa beebide lähedale minna.
Ta ei vaielnud. Ta läks minust mööda, justkui oleks see olnud kergendus.
HOMMIKUKS KATSID LÖÖBED TEMA KERE.
Hommikuks katsid lööbed tema kere. Punased, vihased täpid ilmusid tema õlale, käsivarrele, kaelale. Kui mõõtsin tal palavikku, pigistas mingi külm hirm mu kõhtu.
Ma ei ole arst. Ainult värske ema internetiühendusega. Ja iga otsing viis sama sõnani: tuulerõuged.
– Derek… – ütlesin, kui tõmbasin tema särgikrae alla. – See näeb väga välja nagu tuulerõuged. Täpselt nagu piltidel.
Ta vaatas mulle otsa, justkui oleksin teda mingis kuriteos süüdistanud.
– Ära jama – käratas ta. – Stress. Mu immuunsüsteem läks tuksi. See konverents tappis mu ära.
Aga mina lülitusin ellujäämisrežiimile.
Keetsin talle suppi, täpselt nii, nagu tema ema tavatses. Panin külma kompressi tema otsmikule. Määrisin tema seljale kalamiinikreemi, samal ajal kui ta oigas, nagu võitleks kangelaslikku lahingut. Samal ajal ei lasknud ma kaksikuid alumisele korrusele. Desinfitseerisin kõike. Pärast iga puudutust käisin duši all.
– Sa ei pea nii üle muretsema – ütles ta kord, kui läksin sisse puhta voodipesuga.
? AGA PEAN KÜLL – VASTASIN.
– Aga pean küll – vastasin. – Kaksikud ei ole vaktsineeritud.
– Siis vii nad vaktsineerima.
– Ei saa. Kuni üheaastaseks saamiseni mitte. Kas sa oled üldse vanemluse raamatuid lugenud?
Ta ei vastanud. Pööras lihtsalt pilgu ära.
Vahepeal rääkis ta edasi tööst, klientidest, öistest presentatsioonidest. Mina püüdsin mitte mõelda sellele, kui kaugena ta tundus juba enne reisi.
Siis tuli sõnum mu kasuisalt.
„Leigh, peame õhtusöögi edasi lükkama. Kelsey on haige. Tuulerõuged. Tahtsime olla beebidega, aga varsti.”
Siis saatis ta foto.
KELSEY LAMAS DIIVANIL, TEKI SEESSE MÄSSITUNA.
Kelsey lamas diivanil, teki sisse mähituna. Tema näol olid täpselt samasugused punased villid nagu Derekil.
Samades kohtades. Samamoodi. Samal nädalal.
Kelsey „tüdrukute väljasõit”.
Derek „tööreis”.
Mu kõht teadis juba seda, mida mu mõistus veel eitas.
Sel ööl, kui Derek magas, läksin tema telefoniga pesuruumi. Avasingi peidetud kausta.
Esimene pilt: Derek hommikumantlis, šampanjaga, irvitamas.
Teine: Kelsey samasuguses mantlis, käsi Dereki rinnal.
Kolmas: mu abikaasa huuled mu kasuõe kaelal.
Õhk jäi mu sisse kinni.
Järgmisel päeval ei öelnud ma midagi. Viisin talle teed, naeratasin. Siis kirjutasin kasuisale, et peame õhtusöögi siiski. Meie juures.
LAUPÄEVAL LÕHNUS MAJA NAGU POSTKAART.
Laupäeval lõhnas maja nagu postkaart. Küpsetatud kana, värsked saiakesed, kõrvitsapirukas. Täiuslik normaalsuse lavastus.
Kelsey saabus esimesena. Liiga palju meiki, liiga vali naer. Derek vaevu vaatas talle otsa, aga pilk oli olemas.
Kui pärast magustoitu püsti tõusin, koputasin klaasile.
– Tahaksin midagi öelda – alustasin.
– Perekonna nimel! – ütles mu ema kiiresti.
– Jah. Perekonna nimel. Ja tõe nimel – vastasin.
Rääkisin, mida olin viiruse kohta õppinud. Sellest, kui ohtlik see on vaktsineerimata beebidele. Siis vaatasin Derekile otsa.
– Mu abikaasa tuli tööreisilt koju tuulerõugetega. Mu kasuõde aga sama haigusega oma tüdrukute reisilt.
Saabus vaikus.
– Keegi seletagu, kuidas see võimalik on, kui nad ei olnud samas kohas.
Panin oma telefoni lauale. Mu ema nägu muutus kahvatuks. Mu kasuisa surus käe rusikasse.
– Sa petsid mind – ütlesin vaikselt. – Ja seadsid ohtu meie lapsed.
Kelsey tõusis nuttes püsti. Mu ema saatis ta minema. Derek oleks talle järele läinud.
– Mine – ütlesin. – Lahutuspaberid saad oma advokaadi kaudu.
Kui ta lahkus, tõi vaikus lõpuks kergenduse.
Järgmisel päeval koristasin kõik ära. Kaksikud olid rahulikumad. Dereki sõnumid sadasid, ta anus, vabandas.
SAATSIN AINULT ÜHE VASTUSE:
Saatsin ainult ühe vastuse:
„Sa seadsid ohtu meie lapsed. See on andestamatu. Ära otsi mind, ainult oma advokaadi kaudu.”
Mõnikord see, mis peaaegu murrab sind, lõpuks vabastab.