Kui Carla lennukisse astub, saavad tema alles paranevad armid julma paari vastikuse sihtmärgiks — ning salongis puhkeb pingeline olukord. See, mis algab vaikse talumisena, muutub teravaks vastasseisuks hetkel, mil nad nõuavad „meetmeid“ — ja meeskond peab sekkuma.
Lennujaam tundus tol päeval külmem kui tavaliselt… või olid need hoopis pilgud, mis mu naha alla pugesid. Hoidsin pea maas ja pigistasin pardakaarti, nagu oleks see ainus asi, mis mind koos hoidis.
Mu näol olev arm alles paranes, kuid tundus juba, nagu oleks see lõiganud end minu identiteeti. Inimesed ei näinud enam mind — nad märkasid kõigepealt armi.
Õnnetusest oli möödas vaid kuu. Autoavarii. Istusin kõrvalistmel ja kui turvapadi avanes, lõikas klaasikild sügavalt mu näosse. Arstid tegutsesid kiiresti, õmblesid nii täpselt kui võimalik — kuid sakilist joont nad ära hoida ei saanud.
Minu dermatoloog nimetas seda „varajaseks armkoeks“: toores, läikiv, punetav. See algas umbes sentimeeter juuksepiirist kõrgemal, kulges üle kulmu, lõikas üle põse ja lõppes lõualuu lähedal. Osa mu kulmust ei kasvaks enam kunagi tagasi ning põsele jäi lohk sinna, kus lõige oli olnud kõige sügavam.
Nädalaid oli mu nägu sidemete all peidus. Alguses ei suutnud ma isegi peeglisse vaadata. Kuid kui haavad sulgusid ja sidemed eemaldati, ei jäänud mul enam valikut.
Sõbrad püüdsid mind julgustada. Nad nimetasid seda „võimsaks“, isegi „seksikaks“ mingil salapärasel moel. Püüdsin neid uskuda — kuid see oli raske, kui võõrad jõllitasid või liiga kiiresti pilgu ära pöörasid.
Paranemine oli aeglane ja ebamugav. Igal hommikul kandsin peale soovitatud kreeme ja salve, hoidsin kõik puhta ja niisutatuna.
AGA ÜKSKI HOOLDUS EI MUUTNUD SEDA LÄIKIVAT, SILEDAT PINDA EGA KARMI PUNASEID JOONI, MIS NAGU KARJUSID TÄHELEPANU JÄRELE.
Ükski hooldus ei muutnud seda läikivat, siledat ilmet ega teravaid punaseid jooni, mis justkui nõudsid pilke. Teadsin, et ajapikku need tuhmuvad, kuid mõte, et need ei pruugi kunagi täielikult kaduda, vajus kivina mu rinnale.
Kui mööda vahekäiku oma kohale kõndisin, tundsin iga pilku. Vajusin aknaalusele istmele, süda tagus rinnus.
Vähemalt olin varakult pardale tulnud. Ei mingeid rahvamasse ega kitsikust. Panin kõrvaklapid pähe, lasin muusikal mõtted summutada, sulgesin silmad ja lootsin, et lend möödub rahulikult ja märkamatult.
Siis äratasid mind hääled. Valjud hääled.
„See ei saa ometi tõsi olla,“ urises mees. „Need on meie kohad?“ Tema toon oli terav, justkui oleks ta kogu maailma peale vihane.
„Rida 5B ja 5C,“ vastas naine kärsitult. „Mis vahet sel on. Istu lihtsalt.“
Nad vajusid mu kõrvale — ohkamiste, nihutamise ja rahutusega. Hoidsin silmad kinni ja lootsin, et nad jätavad mu rahule.
Mehe hääl oli kare. „Uskumatu. Me maksame selle lennu eest ja saame siis sellise asja? Viimase hetke kohad kõrval—“ Ta katkestas järsult.
„KÕRVAL MILLE?“ küsis naine, tema hääl muutus teravamaks.
„Kõrval mille?“ kordas ta, nüüd juba kõrgemal toonil. „Oh.“ Tundsin tema pilku enda peal. Mu nahk tõmbus pingesse. „See on nali.“
Jäin vaikseks. Mu süda peksles nii kõvasti, et arvasin, et kõik kuulevad. Palun… lõpetage lihtsalt.
„Kuule, sina seal!“ käratas mees.
Avasin aeglaselt silmad ja vaatasin talle otsa. Ta võpatas korraks — vaid sekundi — siis tõmbus ta nägu vastikusse grimassi.
„Kas sa ei võiks seda kinni katta või midagi?“
Pilgutasin silmi. Sõnad kadusid.
„Tom,“ sisistas naine ja tõmbas kampsuni varruka üle nina. „See on rõve. Kuidas nad ta üldse pardale lubasid?“
„Just!“ ütles Tom, kummardus ette ja osutas sõrmega minu poole. „See on avalik koht! Inimesed ei pea… seda… nägema.“
MU NÄGU PÕLES.
Mu nägu põles. Tahtsin midagi öelda. Selgitada. Et ma ei toonud seda „kaasa“, et kedagi provotseerida. Et see oli õnnetus. Kuid kõik takerdus kurku.
„Kas te lihtsalt istute seal?“ nähvas naine. „Uskumatu.“
Tom kummardus vahekäiku ja viipas stjuardessi. „Hei! Kas te saate midagi ette võtta? Mu tüdruksõber saab kohe närvivapustuse.“
Stjuardess tuli lähemale. Rahulik, professionaalne. „Kas on probleem, härra?“
„On küll,“ vastas Tom. „Vaadake teda!“ Ta osutas minu poole. „See ajab mu tüdruksõbra täiesti endast välja. Kas te ei saaks teda taha istuma panna või midagi?“
Stjuardess heitis mulle lühikese pilgu. Tema silmis oli hetkeks pehmust — siis pöördus ta taas tema poole.
„Härra, kõigil reisijatel on õigus oma kohtadele. Kuidas saan teid aidata?“
„Ma ju ütlesin!“ sisistas Tom. „Ta istub siin ja näeb selline välja. See on vastik. Ta peab selle kinni katma või mujale minema!“
NAINE LISAS: „MA EI SUUDA TEDA ISEGI VAADATA.“
Naine lisas: „Ma ei suuda teda isegi vaadata. Mul hakkab kohe halb.“
Stjuardess sirutas selja. Tema hääl muutus jahedaks ja kindlaks.
„Härra, proua, palun rääkige vaiksemalt. Selline käitumine ei ole vastuvõetav.“
Tom turtsatas. „Käitumine? Aga tema käitumine? See on hoolimatu! Ta ehmatab inimesi!“
Stjuardess ei reageerinud sellele ja kükitas veidi, pöördudes minu poole.
„Preili, kas teiega on kõik korras?“
Noogutasin kangelt, pisarad silmis.
Ta tõusis. „Ma tulen kohe tagasi,“ ütles ta. „Palun oodake hetk.“
KUI TA LIKUS COCKPITI SUUNAS, NÕJATUS TOM TAHA JA MURMISES MIDAGI.
Kui ta suundus cockpit’i poole, vajus Tom istmesse ja pomises midagi. Naine ristas käed ja jõllitas trotslikult vahekäiku. Mina vaatasin aknast välja ja soovisin, et võiksin lihtsalt kaduda.
Salongis oli vaikne, kostis vaid mootorite sügav sumin. Fikseerisin pilgu eesoleva istme seljatoele ja püüdsin mitte nutta. Kusagil minu taga sosistas keegi. Mu peas kõlas: nad räägivad sinust.
Siis krabises valjuhääldi.
Kapteni hääl — rahulik, kuid terav:
„Daamid ja härrad, siin räägib teie kapten. Meile on teatatud käitumisest, mis ei sobi kokku lugupidava õhkkonnaga, mida me sellel lennul ootame. Tuletan meelde, et igasugust ahistamist või diskrimineerimist ei tolereerita. Palun kohtlege oma kaasreisijaid väärikalt.“
Salongis käis kerge liikumine. Pead pöördusid 5. rea suunas. Keegi raputas nähtavalt pead — ja mu kõht tõmbus krampi.
Stjuardess naasis, sirge ja kindel. Ta kummardus meie rea poole ja pöördus otse paari poole:
„Teid mõlemaid paigutatakse nüüd ümber kohtadele 22B ja 22C — lennuki tagaossa.“
TOM VAHTIS TEDA. „MIS?“ SIIS: „ME EI LIIKU KUSAGILE!“
Tom põrnitses teda. „Mis?“ Seejärel: „Me ei liigu kuhugi!“
„Härra,“ ütles ta vankumatult, „see ei ole arutelu koht. Teie käitumine on lendu häirinud ja me peame tagama meeldiva keskkonna kõigile.“
„See on naeruväärne!“ sisistas naine ja tõmbas kampsuni veelgi kõrgemale. „Miks MEID karistatakse? Tema on ju probleem!“
Stjuardess ei pilgutanudki. „Teie uued kohad ootavad. Palun võtke oma asjad.“
Tom vandus vaikselt ja haaras oma koti. Naine järgnes, pahur ja vihane. Meie ümber jälgisid reisijad toimuvat vaikselt — mõned taunivalt, mõned selle väikese rahuloleva ilmega, mis tekib siis, kui kellelegi lõpuks piirid seatakse.
Kui paar mööda vahekäiku minema trampis, plaksutas keegi. Siis veel keegi. Ja sellest kasvas aplaus, mis levis üle salongi väikeste julgete lainetena.
Hammustasin huulde. Pisarad tõusid silma — seekord mitte häbist, vaid ootamatust soojusest.
Stjuardess pöördus taas minu poole, pilk õrn.
„PREILI, MUL ON KAHJU, ET SEE JUHTUS.“
„Preili, mul on siiralt kahju, et pidite seda kogema. Keegi ei peaks midagi sellist läbi elama.“
Noogutasin, mu hääl ei julgenud esile tulla.
„Meil on vaba koht äriklassis,“ ütles ta. „Sooviksime teid sinna ümber tõsta — väikese vabandusena. Kas see sobib?“
Kõhklesin. „Ma ei taha probleeme tekitada.“
„Te ei tekita probleeme,“ vastas ta rahulikult. „Palun. Laske meil teie eest hoolitseda.“
Noogutasin vaikselt. „Aitäh.“
Kui uuele istmele istusin, tõi ta mulle kohvi ja väikese küpsisepaki, siis jättis mu rahule. Vaatasin aknast välja: pilved nagu pehmed valged väljad lõputus sinises. Mu hingamine aeglustus. Sõlm rinnus lõdvenes.
Esimest korda nädalate jooksul lubasin endal nutta. Väga vaikselt. Pisarad voolasid mööda põski. Mõtlesin sõprade sõnadele: et ma olen endiselt mina. Armidega. Et ma olen endiselt ilus — lihtsalt nüüd ka „kartmatu“.
MA VAATASIN TAAS VÄLJA.
Vaatasin uuesti välja. Pilved ulatusid horisondini. Mingil hetkel pisarad peatusid.
Hingasin sügavalt sisse, nagu annaks õhk mulle vaikse lubaduse.
Ja kui lennuk edasi liugles, tundsin midagi, mida polnud ammu tundnud:
Lootust.
