Ma ei arvanud kunagi, et suudan veel kord armastada pärast seda, kui kaotasin Sarah’. Lein istus kuude kaupa mu rinnal, justkui oleks hingaminegi valikuline.
Siis ilmus mu ellu Amelia. Rahuliku naeratuse ja lõputu kannatlikkusega. Tema kõrval muutus maailm kergemaks mitte ainult minu, vaid ka Sophie jaoks.
Mu viieaastane tütar hakkas teda kohe armastama – mis oli pärast kaht rasket aastat iseenesest ime.
Nende esimene kohtumine juhtus pargis. Sophie ei tahtnud kiigelt maha tulla.
– Veel viis minutit, issi! – anus ta, kiikudes aina kõrgemale.
Siis astus Amelia ligi, suvine kleit pärastlõunases valguses helkimas. – Tead – ütles ta –, ma arvan, et sa võiksid pilvi puudutada, kui kiiguksid veel natuke kõrgemale.
Sophie silmad lõid särama. – Päriselt?
– Kui mina väike olin, uskusin ma seda – naeratas Amelia. – Kas ma võin sind hoogustada?
Sellest hetkest alates jumaldas Sophie teda.
Kui Amelia tegi ettepaneku, et pärast pulmi koliksime tema päritud majja, tundus see ideaalne mõte. Kõrged laed, vanad puidudetailid, vaikne elegants.
Sophie vaatas oma uut tuba suurte silmadega. – See on nagu printsessituba! – naeris ta. – Kas sein võib olla lilla?
– Peame Amelialt küsima – ütlesin.
– Meie maja – parandas Amelia õrnalt. – Ja lilla on suurepärane mõte. Valime tooni koos.
Varsti pärast seda pidin minema ärireisile – esimene pikem eemalolek pärast pulmi. Olin rahutu.
– Kõik saab korda – rahustas Amelia teele asudes lennujaama. – Sophie ja mina teeme tüdrukute nädala.
– Me värvime küüsi! – lisas Sophie vaimustunult.
Kõik näis korras olevat.
Kui tagasi tulin, jooksis Sophie mulle peaaegu kallistusega otsa. Ta klammerdus minu külge nagu pärast Sarah’ surma.
– Issi… uus emme on teistsugune, kui sind kodus ei ole – sosistas ta värisedes.
Mu süda jäi seisma. – Mida sa sellega mõtled, kullake?
– Ta lukustab end pööningule – ütles Sophie. – Ma kuulen kummalisi hääli. Ma kardan. Ta ei lase mind sisse… ja… ja ta on kuri.
– Kuri kuidas? – küsisin ettevaatlikult.
– Ma pean üksi oma tuba koristama. Ja ta ei anna jäätist isegi siis, kui ma olen tubli – ta vaatas maha. – Ma arvasin, et ta armastab mind…
Ma kallistasin teda, samal ajal kui mu mõtted kihutasid.
Amelia veetis varemgi palju aega pööningul. Ta ütles, et sorteerib asju. Ma ei mõelnud sellele rohkem.
Nüüd aga olin mures.
Kui Amelia alla tuli, ei öelnud ma midagi. Viisin Sophie üles, jõime teed tema nukkudega. Aga tol õhtul seisis Sophie pööninguukse ees.
– Mis seal on, issi?
– Vanad asjad – vastasin, kuigi ma ise ka kindel ei olnud.
Öö ei toonud und. Jälgisin lae varje ja mõtlesin: kas tegin vea? Kas tõin oma tütre ellu inimese, kes teeb talle haiget?
Kesköö paiku tõusis Amelia üles. Ootasin ja järgnesin talle.
Nägin, kuidas ta avas pööninguukse. Ta ei pannud seda lukku.
Ma tormasin üles. Avasingi ukse.
Ja tardusin.
Pööning oli muutunud muinasjutumaailmaks. Pastelsed seinad, hõljuvatel riiulitel Sophie lemmikraamatud. Patjadega täidetud aknaorv. Maalimisalus, haldjatulukesed, väike teelaud plüüskaru jaoks.
Amelia pöördus üllatunult. – Ma tahtsin selle üllatuseks teha… Sophie jaoks.
– See on imeline – ütlesin –, aga miks sa olid tema vastu nii range?
Amelia vajus kokku. – Ma arvasin, et aitan tal iseseisvamaks saada. Ma kartsin nii väga, et olen halb ema… ja samal ajal unustasin just selle, mida tal tegelikult vaja on.
Ta rääkis oma emast. Täiuslikkusest. Distsipliinist.
– Ma unustasin, et lastel on vaja segadust, jäätist ja muinasjutte.
Järgmisel päeval tõime Sophie üles. Algul ta kartis. Siis nägi tuba.
– See… on minu oma?
– Jah – naeratas Amelia. – Ja ma luban, et koristame koos. Ja jäätist saab ka.
Sophie kallistas teda. – Aitäh, uus emme.
Tol õhtul sosistas Sophie mulle kõrva: – Ma ei karda teda enam. Ta on lahke.
Ja siis ma teadsin: meil saab kõik korda.
