Ma arvasin, et meie aastapäevaõhtusöök päästab mu abielu. Selle asemel alandasid mu mees ja tema ema mind avalikult. Pisarad silmis astusin restoranist välja… ja just seal põrkasin kokku kellegagi, kes muutis mu elu igaveseks.
Minu nimi on Erzsébet, olen 32-aastane. Ma ei ole kunagi uskunud saatusse. Mulle meeldisid plaanid, etteaimatavus, see, kui sa tead ette, mis järgneb. Võib-olla seepärast saingi finantsanalüütikuks: tabelid olid mulle alati arusaadavamad kui inimesed.
Kui keegi oleks mulle aastaid tagasi öelnud, et üks täiesti tavaline teisipäev pöörab mu elu pea peale, oleksin ma kindlasti naernud.
Ma peaaegu ei läinudki sellele õhtusöögile, kus kõik alguse sai. Olin väsinud, mu juuksed lokkisid kontrollimatult ja ma vaidlesin parasjagu keemilise puhastusega rikutud bleiseri pärast. Aga mu sõbranna Marcy käis peale. Nii ma siis ilmusin lõpuks kohale – pool tundi hiljem, alariietatult ja juba ette kõike kahetsedes.
Seal kohtasin Péterit.
Ta seisis akna juures, oli pikk, vaoshoitud, tumesinises särgis. Ta ei olnud vali ega püüdnud muljet avaldada, kuid vaatas inimesi nii, nagu teda tõesti huvitaks, mida nad räägivad. Kui ma sarkastiliselt märkisin, et quinoa on minu meelest vandenõu, ei naernud ta viisakusest. Ta naeris siiralt.
Hiljem surus ta mulle klaasi veini kätte.
– Mulle meeldib, et sa oled aus – ütles ta. – Enamik lihtsalt teeskleb, et neile meeldib quinoa.
Ma naeratasin.
– Ma mängin paljutki lihtsalt kaasa. Nii on kergem elada.
Ta raputas pead.
– Minu arvates on aus tõde parem kui mugav vale.
Nii see algas.
Kuude kaupa oli ta tähelepanelik, lahke ja vaikselt lummav. Teisipäeviti tõi ta lilli lihtsalt sellepärast, et talle meenusin. Ta kirjutas, et küsida, kas ma jõudsin turvaliselt koju. Ta mäletas mu kohvitellimust. Ta kuulas, nagu loeks see, mida ma räägin. Ta ütles, et imetleb mu tööeetikat, et ma inspireerin teda.
See tähendas rohkem kui ükskõik milline ametialane tunnustus. Esimest korda tundsin, et ma ei ole ainult „kasulik” – vaid armastusväärne.
Kui ta kätt palus, olin ma juba kindel, et tema ongi see õige.
See juhtus ühel oktoobriõhtul, samas pargis, kus meil oli esimene kohting. Pingikohal rippusid lambikesed ja enne, kui ma arugi sain, oli ta juba põlvili. Ma ütlesin kohe jah.
Tema emaga, Helénaga, kohtusin kolm nädalat hiljem. Ta oli elegantne, võis olla kuuekümnendate lõpus, hõbehallid juuksed olid alati täiuslikult seatud. Ta tundus lahke, kuid iga komplimendi taga peitus väike okas:
– Üllatavalt kokkuvõetud ühe töötava naise kohta.
– Péter on alati armastanud vaikseid tüdrukuid… sina oled aga huvitav.
Ta rääkis sellest, et Péter on tema ainus laps, kui raske oli rasedus, kui tihedalt olid nende elud põimunud. Ta vaatas teda kummaliselt intensiivselt. Kohendas tema kraed, lõpetas tema lauseid, parandas tema mälestusi.
Ta naeris selle üle. Mina püüdsin ka.
Pärast abiellumist tuli muutus aeglaselt. Algul vaid tilkade kaupa.
Hommikukohv kadus. Tassid jäid igale poole laiali. Pesu sai „minu asjaks”. Kui küsisin, miks ta ei aita, kehitas ta vaid õlgu:
– Ema ei töötanud kunagi. Tema juhtis majapidamist. See on normaalne.
Me mõlemad töötasime. Mina teenisin rohkem. Ometi näis, nagu tassiksin kõike mina.
Heléna käis sageli külas. Alati nõuannetega.
– Naine peab oma mehe elu lihtsamaks tegema – ütles ta ühel õhtul, kui ma pärast kümnetunnist tööpäeva õhtusööki soojendasin.
Péter vaikis.
Meie teiseks aastapäevaks korraldas ta „üllatuse”. Ta ütles, et ma paneksin end üles, oli teinud broneeringu restorani, mida ma kuid varem mainisin. Minus tärkas lootus.
Kui me sisse astusime, jäin seisma.
Laua taga istus tema ema.
Ma püüdsin mitte stseeni teha. Aga kui Péter ütles:
– Sellist erilist sündmust on hea jagada sellega, kes sind üles kasvatas,
teadsin, et olen jälle teisel kohal.
Ma tellisin krevettidega salati. Nemad tellisid steigi.
Kui toit saabus, pahvatas Péter äkitselt minu peale:
– Tõsiselt? Sa tellid krevette, kui sa TEAD, et mu ema on allergiline?
Ma ei teadnud.
Tema kuulis mu tellimust.
Ometi alandas ta mind.
Heléna ütles vaid:
– On inimesi, kes ei mõtle.
Péter tõstis häält. Kõik vaatasid meid.
– Mine ära! Aitab alandamisest!
Ma tõusin püsti. Põlev nägu, värisevad käed, ja suundusin väljapääsu poole.
Ja siis kostis mu selja tagant hääl.
– Erzsébet? Kas see oled sina?
Ma pöördusin ümber.
Seal seisis Vilmos. Ma ei olnud teda kümme aastat näinud.
Ta kaitses mind rahulikult ja kindlalt. Péter karjus, tema ema ründas, aga Vilmos ei taganenud.
Õues lõi mulle vastu külm õhk. Ma värisesin.
– See ei ole sinu süü – ütles ta.
Tol ööl tuli Péter koju ja ainult kaebas. Vabandust ta ei palunud.
Siis ütlesin ma välja:
– Lõpp.
Järgmisel päeval algatasin lahutuse.
Nädalaid hiljem läksin tagasi restorani. Vilmos oli seal. Ta andis üle turvakaamera salvestise. Ta aitas.
Me ei kiirustanud.
Täna oleme kihlatud.
See õhtusöök ei murdnud mind.
See päästis mind.
