Ma ei palunud seda.
Kõik algas pisikese asjaga, nagu raadiohäired mu teadvuse sügavuses. Inimesed rääkisid, aga mitte suuga. Ma kõndisin tänaval ja äkki see juhtus – sosin mu peas.
Ta näeb väsinud välja.
Kas see on tema?
Ära vaata talle silma.
Ma pöörasin ümber, aga keegi ei rääkinud. Kõik nägid välja normaalsed. Välja arvatud nende mõtted.
Esiteks arvasin, et olen hulluks läinud. Aga varsti sai selgeks: ma kuulsin ainult mõtteid enda kohta.
Toidupoes naeratas kassapidaja. Tema mõtted ütlesid: Ta on armas, aga veider. Mis tema juustega on?
Rongis tõstis mees pilgu ajalehest. „Kas see on see poiss uudistest? Ei, see ei saa olla.”
Spordisaalis mõtles keegi: „Ta on tugevam, kui paistab. Huvitav, kas ta teab seda.”
Kuhu ma ka ei läinud, kuulsin ma inimeste arvamusi enda kohta reaalajas – hinnanguid, fantaasiaid, solvanguid, saladusi.
See oli nagu elu peeglisaalis, kus iga peegelpilt rääkis.
Ma lõpetasin väljas käimise. Lõpetasin rääkimise. Isegi lihtsad asjad muutusid talumatuks.
Aga asi läks veel hullemaks.
Ma hakkasin mõistma seda, mida inimesed valjusti välja ei öelnud – seda, mida nad kunagi välja ei öelnud. Võõrad, kes mulle naeratasid, mõeldes: „Sa ei vääri siin olemist.” Sõbrad, kes minuga nalja tegid, mõeldes: „Ta on haletsusväärne.”
Ühel õhtul baaris kuulsin ühe mehe mõtteid: „Täna on see õhtu.” Ta naeratas mulle üle kogu ruumi. „Lõpuks ma teen seda.”
Teed mida? Mu kõht hakkas keerlema.
Ta tõusis püsti ja pistis käe oma pintsakutaskusse. Ma hakkasin jooksma, süda peksis, enne kui ma jõudsin teada saada, mis täpselt.
See ei olnud enam lihtsalt paranoia. See oli ellujäämine.
Aga siis muutus midagi.
Ühel päeval astus kohvikusse sisse naine. Niipea kui ma teda nägin, vaikis mu mõistus. Ta istus minu vastas. Naeratas.
Ma valmistusin mõtete vooluks. Aga midagi ei juhtunud.
„Sa ei kuule mind, eks?” ütles ta vaikselt.
Minu veri jäi seisma. „Mida?”
„Ma otsisin sind,” sosistas ta. „Sa kuulasid valesid inimesi.”
Ma tõusin püsti, valmis põgenema.
Tema silmad jäid minu omadele pidama. Ja siis täitis tema hääl mu pea – puhas, rahulik, läbimõeldud:
Sa ei pea neid kuulma. Sa pead kuulma mind.
Ma kõikusin tagasi. „Kuidas…”
Nad kardavad sind, ütles tema mõistus. Sa oled ohtlik. Seetõttu kuuled sa ainult mõtteid enda kohta. Nad tegid sind selliseks.
„Kes?” hingasin ma välja.
Ta naeratas nõrgalt. Ma ütlen sulle. Aga sa pead lõpetama põgenemise.
Ja sel hetkel vaikisid kõik teised hääled kohvikus.
Kõik pöörasid end minu poole.
Ja kõik nende mõtted ütlesid ühte ja sama:
Ta ärkab.
