Michael oli praktiline mees. Ta parandas lekkivaid torusid, pingutas lahtiseid kruvisid ja ei uskunud kunagi „kummalistesse lugudesse”. Tema maja oli küll vana, kuid kindel. Seetõttu ei pööranud ta esimesele münile mingit tähelepanu.
See juhtus teisipäeva õhtul. Ta luges oma elutoas raamatut, kui kuulis puitpõrandalt nõrka kõlinat. Üles vaadates ei näinud ta midagi peale muutumatu krohvitud lae. Kuid põrandal lamas münt.
See ei olnud nagu ükski münt, mida ta varem näinud oli. Raske, tume ja külm käes, graveeritud kummalise sümboliga – päike, mida ümbritsesid tundmatud tähed. Ta arvas, et see oli mingi antiikeseme, mis oli jäänud kinni palkidesse ja aja jooksul lahti raputatud.
Aga siis kukkus veel üks münt. Ja veel üks. Paari minuti jooksul kostis toas väikeste metallikute kolksatusi, kui põrand sädeles kümnetest müntidest.
Michael põlvitas maha, kogudes neid, tema pulss kiirenes. Mustrid olid erinevad: loomad, mida ta polnud kunagi näinud, linnad, mida ta ei tundnud, kuupäevad, mis ei andnud mingit mõtet. Mõned mündid olid märgistatud sajanditevanuste aastatega, teised aga kuupäevadega, mis olid kümneid aastaid tulevikus.
Ta helistas oma sõbrale Tomile, ajalooõpetajale. Tom saabus luubiga ja skeptilise naeratusega. Kuid tema naeratus kadus kiiresti, kui ta münte uuris. „Neid pole üheski kataloogis, mida ma kunagi uurinud olen,” sosistas ta. „Keel… seda pole isegi registreeritud.”
Michael oleks pidanud siis peatuma. Oleks pidanud toa sulgema, müra ignoreerima. Kuid uudishimu näris teda. Ta tahtis teada, kust need pärit olid.
Sel ööl, suutmata magada, istus ta pimedas elutoas. Täpselt kell 3:12 hakkas tema kohal olev lagi lainetama, nagu vesi, mida kiviga häiritakse. Mündid tilkusid läbi, siis voolasid ja sadasid põrandale. Ja kui ta üles vaatas, ilmus midagi muud.
Nägu.
Haal, kummituslik, kuid eksimatu – see oli tema enda nägu. Ainult vanem. Nahka olid sügavad kortsud uuristanud, silmad olid sünged teadmisest, mida tal veel polnud.
Kummitus avas suu, justkui tahaks midagi öelda, kuid häält ei tulnud. Selle asemel libises üks münt tema huultelt ja kukkus Michaeli värisevasse kätte.
Ta pööras selle ümber.
Sellele oli külmalt selgelt graveeritud profiil – tema nägu. Mitte selline, nagu ta praegu oli, vaid täpselt selline, nagu ta oli just laes näinud.
Vanem. Väsinud. Teda jälgiv.
Michael taganes tagasi, pillates mündi maha. Kui see maapinnale kukkus, kadus nägu laelt ja lae peal valitses taas vaikus.
Aga mündid jäid sinna. Ja oma jalgade juures olevas kuhjas nägi ta selgelt: sadu sama mündi koopiaid. Kõikidel oli tema nägu.
Ja millised kuupäevad olid neile pressitud?
Mitte sajandeid tagasi. Mitte aastaid ette.
Ainult üks sõna.
„Lõpp.”
