Me kolisime kevadel metsaäärsesse majja. Vaikus, linnulaul, männilõhn — kõik tundus täiuslik. Ma arvasin, et lõpuks oleme leidnud koha, kus laps saab rahulikult kasvada, eemal linnakärast.
Aga nädal hiljem jooksis poeg minu juurde ja karjus:
— Isa! Keegi elab trepi all!
Ma läksin välja, kummardusin — ja tardusin. Varjus, vanade laudade vahel, lamas madu. Pikk, läikiv, kauni mustriga. Ta ei liikunud, ainult jälgis meid oma rahulike merevaigukarva silmadega.
— Ära puuduta teda — ütlesin rahulikult. — See on lihtsalt madu.
— Kas ta ei ole kuri? — küsis poeg, mulle lähemale tulles.
— Ei, kui teda ei ehmata.
Tahtsin kutsuda loomakontrolli, aga poeg ei lubanud.
— Isa, ära tee seda! Tal on ka vaja kuskil elada. Me ei sega teda.
Nõustusin. Otsustasime lihtsalt trepi ligi mitte minna.
Aga mõne päeva pärast muutus kõik. Õhtul hakkas vihma sadama ja ma märkasin, et poeg seisab akna juures ja vaatab välja.
— Mida sa vaatad?
— Ta tuli välja, — ütles ta. — Ja temaga on pisikesed.
Ma läksin ja tõesti — laterna valguses, trepi ääres, oli madu rullis ja tema ümber liikusid mõned väikesed maod.
Külm jutt käis üle selja, aga poeg vaatas imetlusega:
— Ta on ema! Ta kaitseb neid!
Sellest ajast alates viis ta iga päev sinna piima ja sooja vett. Püüdsin seletada, et maod ei joo piima, aga ta ei kuulanud.
— Ta peab lihtsalt teadma, et me ei ole vaenlased, — ütles ta.
Ja siis juhtus midagi, mida ma ei unusta.
Ühel hommikul kuulsime tugevat sahinat. Ma jooksin välja — ja nägin madu otse poja poole roomamas. Ta seisis liikumatult. Tahtsin karjuda, aga ei jõudnud.
Madu peatus tema ees ja, minu üllatuseks, heitis naha maha. Uus, sile, läikiv — ta jättis vana naha lapse ette ja roomas metsa.
Poeg tõstis selle, naeratas ja ütles:
— Näed, isa? Ta jättis mulle kingituse.
Ma ei teadnud, mida vastata. Aga sellest päevast alates me teda enam ei näinud.
Kuu hiljem, kui poeg mängis aias, kuulsin vaikset sahinat. Rohust roomas välja väike madu. Sama muster, samad silmad. Ta ei kartnud — lihtsalt vaatas meid, nagu tunneks ära.
Poeg sosistas:
— See on tema laps. Ta tuli hüvasti jätma.
Ja ma sain aru: mõnikord ei ole loodus hirmus — ta lihtsalt tahab austust.
