Aleksei ei armastanud äikest.
Lapsest saati kartis ta müristamist — seda äkilist lööki taevas, mille järel kõik ümberringi justkui tardus.
Sel õhtul tuli äike ootamatult — vihm peksis katust, tuul ulgus korstnas ja välgud valgustasid vana maja lühikeste sähvatustega.
Ta istus tugitoolis, jõi teed ja püüdis mitte mõelda väljast kostvatele helidele.
Ja äkki… kuulis ulgumist.
Vaikne, pikk, nagu keegi kutsuks appi.
Alguses arvas ta, et kuulis valesti.
Aga mõne hetke pärast kordus heli uuesti. Seekord selgelt — keldrist.
— Ei ole võimalik… — pomises ta, pannes tassi käest.
Ta polnud keldrit ammu kasutanud: seal hoidis ta vanu purke ja tööriistu.
Võttis taskulambi, avas raske ukse ja läks alla. Õhk oli niiske, lõhnas hallituse ja mulla järele.
Ulgumine kordus — lähemal, otse seina taga.
Lambi valgus liikus mööda kaste, vana jalgratast… ja siis — liikumine.
Ta nihutas ettevaatlikult lauda, kuulas — ja tardus.
Seal, nurgas, üksteise külge surutud, istusid kolm pisikest kutsikat.
Märjad, värisevad, tohutute silmadega — nagu lapsed, kes näevad esimest korda valgust.
— Issand… — oli kõik, mida Aleksei suutis öelda.
Ka nemad näisid teda kuulvat. Üks piiksatas, teine tõusis ettevaatlikult ja tuli lähemale.
Aleksei küürutas, sirutas käe — ja julgeim neist puudutas tema peopesa märja ninaga.
Ta polnud sellist tunnet ammu tundnud.
Midagi tema sees liikus — nagu oleks see väike nina puudutanud mitte ainult kätt, vaid südant.
Ta tõi teki, kasti, kandis kutsikad ettevaatlikult majja.
Soojendas, andis sooja piima, kuivatas rätikuga, kuni nad uniselt nihkusid.
Ja siis istus ta nende kõrval, kuulates nende vaikset hingamist ja mõeldes: “Võib-olla elasin ma üksi mitte sellepärast, et tahtsin…”
Hommikul paistis päike läbi kardinatega akna.
Kutsikad juba jooksid köögis ringi, libisedes väikeste käppadega.
Üks vedas sussi, teine lakkus tema kätt.
Aleksei naeratas.
— Noh, poisid… elame siis koos?
Ta ei viinud neid varjupaika.
Jätnud kõik kolm — pani neile nimed Müristaja, Välk ja Piisk.
Nüüd tervitab ta iga äikest rahulikult.
Kui väljas välgud sähvivad, lamavad tema süles kolm endist “kadunut”, ja tema jalgade juures hingab tasa elu, mille ta polnud arvanud enam tagasi tulevat.
